À Vannes, la Maison bleue accueille ceux dont on ne veut plus ni dans le privé, ni en HLM. Quelques kilomètres plus loin, des habitants occupent des résidences secondaires, le temps de trouver un logement pérenne. À Paris, Estelle et Alexandre reçoivent une proposition d'hébergement temporaire.

Estelle, Alexandre et leur petite fille sont à la rue depuis un an. Actuellement, la famille est logée par le SAMU social dans une chambre d’hôtel à Palaiseau, à 30 km au sud de Paris. Aujourd’hui, le couple est devenu éligible, selon les critères du 115, à un vrai logement pérenne, "Quand vous arrivez à l'échelon au dernier grade, vous êtes prioritaire pour des propositions de logement à très long terme et définitives". C’est justement parce que la famille est sur cette liste prioritaire, qu’Estelle hésite à accepter la proposition d’hébergement temporaire d’une auditrice, "Si on accepte la proposition de la bienfaitrice, quand on reviendra dans le dispositif, après le séjour chez elle, on redescendra au bas de l’échelle", "il faudra recommencer à zéro, comme il y a un an".

Estelle et Alexandre réfléchissent parfois à quitter l’Île-de-France, pour maximiser leurs chances d’être logés. Mais rien n’est moins sûr. Jusqu'en octobre 2023, il y avait en France 28 zones définies comme tendues par le gouvernement, c’est-à-dire des zones dans lesquelles se loger est très compliqué, et parfois même impossible. Sauf que la récente crise du logement a vu entrer dans cette liste noire, en octobre 2023, 154 nouvelles communes, parmi lesquelles Brest, Lorient et Vannes. À Vannes justement, Rémi Dybowski-Douat se rend à la Maison bleue, "*un immeuble associatif où vivent celles et ceux qu'on a voulu nulle part ailleurs, pas plus en HLM que dans le parc privé "*Il y a 17 logements, une salle d'animation, une buanderie ou encore un atelier, tout ce qu'il faut pour se refaire une santé pendant quelques mois avant de repartir dans la bataille du logement". Odile et Sylvie sont toutes deux résidentes.

Sylvie raconte l’angoisse de se retrouver sans logement, après que ses propriétaires ont décidé de mettre en vente l’appartement dans lequel elle logeait, "Une assistante sociale m'a dirigée vers le parc privé et Habitat et Humanisme, je n'y croyais pas du tout", "Je pensais vraiment me retrouver à la rue au bout de quelques mois, ils ont été extrêmement réactifs dès que le dossier a été posé", "Passage en commission dans les deux mois, j'ai une réponse positive : un mois et demi après, on me proposait de visiter un logement". Pourtant, dans cette région, et dans le reste de la France, ce ne sont pas les démarches solidaires d’habitat collectif qui se multiplient, mais bien les résidences secondaires, inoccupées la majeure partie de l’année. À Carnac, Rémi Dybowski-Douat rencontre Hervé, le fondateur de l’association les Volets Ouverts, "On essaie de trouver des solutions de logement pour des gens qui sont dans l'impasse, qui travaillent ici, qui vivent ici, mais qui ne peuvent pas s'y loger.

L'accession à la propriété, c'est quand même hors de prix, et puis la location à l'année, il n'y a strictement rien, parce que comme on est une zone très touristique, des personnes qui louent préfèrent faire de la location de courte durée, de l'Airbnb par exemple". Pour permettre à ces familles modestes de se loger à l’année, Hervé contacte les propriétaires des résidences secondaires du secteur et organise avec eux la location de leurs biens sur les périodes dans lesquelles ils n’y résident pas. C’est grâce aux Volets Ouverts qu’Emmanuelle, céramiste en reconversion, a pu échapper à la vie en camping, "Quand j'ai découvert la maison la première fois, j'ai été super émue d'avoir cet endroit où j'allais enfin pouvoir me reposer un petit peu".

Odile est artiste-peintre, mais elle ne vit pas de cette activité. Elle touche le RSA, ce qui ne lui permet pas de payer un loyer dans le parc privé. Face à la pénurie de logements HLM de petite taille, elle décide d’abord de vivre quelque temps dans un camping-car. Sans grand espoir, elle fait une demande de logement auprès de l’association qui gère la Maison bleue. Le dossier d’Odile est retenu, "J'ai un appart tout là-haut et 25 € de loyer avec les charges".

"Dans ma famille, on dit que ma grand-mère et mon père ont le don des larmes et qu'ils me l'auraient donné." Zoé pleure tout le temps comme le faisaient son père et sa grand-mère.

Zoé, elle, pleure souvent, sans toujours pouvoir l'expliquer. Elle pleure de joie et de tristesse. C'est son "mode d'expression". "Quand les enfants s'arrêtent de pleurer, moi, je ne me suis pas arrêtée." Fondre en larmes, Zoé le vit comme une sensation de débordement : "Mes joues deviennent rouges, la chaleur me monte au visage, et après, d'un seul coup, ça explose un peu comme un volcan. [...]

J'ai vraiment une réserve de larmes et de matière à pleurer." Zoé se rappelle les fois où son père, submergé par l'émotion, pleurait lorsqu'elle partait de chez ses parents après leur avoir rendu visite. C'est peut-être parce qu'il passait énormément de temps avec elle, petite, qu'il lui a transmis son "don des larmes" et sa sensibilité. Pour compenser son absence, Zoé sait qu'elle devra pleurer, beaucoup.

Maud verse des larmes au son d’une musique. Et puis il y a Maud, dont les larmes ne coulaient plus après le décès de la fille qu'elle aimait au lycée. "Comme je ne pouvais pas parler de cette histoire, je ne pouvais pas me permettre que ça se voit. Ce n'était pas possible d'arriver les yeux gonflés au lycée tous les jours.

" Ses larmes ont coulé de nouveau le jour où elle a découvert Le Trio n°2 composé par Franz Schubert. "C'étaient des larmes très douces, qui ramenaient mon chagrin à l'endroit de l'amour. Il n'y avait rien de sombre dans ce morceau. J'ai pris conscience qu'il pouvait y avoir de la lumière dans le chagrin. " "Cette musique, c'était comme un refuge pour mes larmes, comme si ce violoncelle me comprenait."